После августа 1991 г. иные из наших публицистов проводили прямую аналогию между этим событием и 14 декабря 1825 г., но и тут их правота вызывает сомнения. Мятежи, конечно, все похожи друг на друга. Существует даже особая типология переворотов, насчитывающая с добрый десяток общих показателен. И все-таки параллелей между 19 августа и 14 декабря (если не считать, конечно, того, что оба эти события приходились на понедельник) гораздо меньше, чем, скажем, между 19 августа и 28 июня 1762 г., когда «случилась революция» (именно так это называлось в XVIII — XIX вв.), возведшая на престол Екатерину Великую. И там, и здесь задолго до события ходили будоражащие слухи о нем, глава государства отсутствовал в столице, в заговоре принимало участие второе по положению в стране лицо, побежденные предприняли унизительную попытку выторговать себе у победителей прощение и т.д., и т.п.

Причина критических недоразумений, очевидно, в том, что, расставаясь на словах с «марксизмом», наша публицистика по сути своей сохраняет верность абсолютному большинству «марксистских» (а точнее, ленинских, или даже вообще «партийных») догм и штампов.
Так и в случае с декабризмом соблюдается безусловное следование пресловутой ленинской теории «трех этапов» и знаменитому «декабристы разбудили Герцена» («потому, — как неизменно, хихикая, прибавляют, — что он в то время спал»).
Кстати сказать, «разбудили» тринадцатилетнего мальчика Герцена вовсе не декабристы.
На его счастье, ни в 1825 г., ни позднее он так и не узнал, чего же, собственно, те хотели, не держал в руках ни одного из основных написанных ими политических проектов и лишь слышал о них в позднейшем и более чем обобщенном пересказе. Прочти он их — и распростился бы со многими иллюзиями.
Потрясло же его кое-что, связанное с казнью пятерых из них: невиданное нигде в мире и противное христианским законам повторное повешение, судебное убийство человека (Пестеля), повинного лишь в инакомыслии (обстоятельство, поразившее и смутившее в то время многих), благодарственный молебен по случаю успешного совершения казни...

Не вызывает сомнении, что, как и вся наша историческая наука, «декабристоведение» до сих пор исправно служило идеологии.
В коммунистическом культе, где четко распределялись функции новых святых и мучеников, пророков и праотцов, за декабристами однозначно закреплялся пророческий ряд иконостаса. В пророческом ряду — декабристы, в праотеческом — Кампанелла с Томасом Мором, а в праздничном — В.И. Ленин на броневике.
Пушкин едва не попал в этот иконостас.
Умри Достоевский в Сибири — и он бы здесь красовался под биркой «мученик за социалистические убеждения».

Ясно, что там, где речь идет о культе, трудно ждать холодного беспристрастия и объективности. У «Житий святых» и научного труда разные задачи, а получилось так, что почти все, что писалось последние 50—60 лет о декабристах, соответствовало требованиям не столько научным, сколько житийным.
До 1920-х годов историография лишь приступала к научному освещению истории русских тайных обществ — делу мешала почти полная недоступность других источников, кроме мемуарных. Потом источники стали публиковаться, но их уже всерьез мало кто читал, лишь выхватывали то там, то сям подходящие к случаю цитаты. Впрочем, и публиковались-то источники уже выборочно и осторожно, чтобы не повредить иконописному канону.

За пределами устоявшейся концепции декабристского движения, сложившейся в 1930 — 1950-е годы, осталось множество идей и фактов, которые не вписывались в канон, а потому и остались либо не замеченными, либо не интерпретированными должным образом. Между тем даже анализ опубликованных источников наводит на вовсе не традиционные мысли.

Прежде всего, становится ясно, что ни о каком едином «декабризме» речи идти не может.
В силу, в общем-то, исторической случайности под одной вывеской оказались собраны люди самых разных устремлений и политических взглядов.
Вряд ли можно твердо говорить даже о том, что среди них были революционеры.
Когда сами декабристы употребляли это слово (что случалось редко), это вовсе не значило, что они вкладывали в него тот же смысл, что и мы.
К тому же, как представляется, слово это — «революция» — до сих пор не имеет вполне удовлетворительного толкования. Сказанное относится и к другим словам, обозначающим сходные явления: бунт, мятеж, восстание, переворот, волнение и т.п .
Слова разные, стало быть, и явления, ими обозначаемые, должны различаться хотя бы по таким показателям, как массовость, подготовленность или спонтанность, результат. Мы же употребляем их как попало, мятеж на Сенатской площади или бунт Семеновского полка называем восстанием, революцию 1762 г. — переворотом, переворот октября 1917 г. — революцией.

Среди декабристов было немало сторонников переворота, но были ли среди них революционеры — следует еще выяснить. Во всяком случае, то представление, которое мы вкладываем в слова «русский революционер», к декабристам вряд ли применимо, и прежде всего по двум обстоятельствам.
Во-первых, абсолютное их большинство было глубоко верующими христианами, а по-настоящему «пламенный революционер» (в России) — всегда безбожник. Среди декабристов были деисты, но не было, по сути, ни одного атеиста. Более того, именно в декабризме был особенно част тип образцового христианина, вообще в дворянстве встречавшийся в те годы сравнительно редко 2..
И даже не принимая иной раз формально церкви и ее обрядов, деятели этого движения все равно оказывались подлинными христианами во всех своих поступках и нравственных устремлениях, слишком круто замешенных на Христовых заповедях (самый яркий пример — И.Д. Якушкин). Помимо бытового поведения, христианские принципы во многом определяли и их мировоззрение, и даже, как ни парадоксально это звучит, — действий. Так, например, мятеж Черниговского полка задумывался его вождем С.И. Муравьевым-Апостолом как новый Крестовый поход во имя установления Царства Божия в России, когда не будет другого царя, кроме Господа нашего Иисуса Христа. Очень жаль, что практически не сохранилось материалов, позволяющих реконструировать систему взглядов Сергея Муравьева, но несомненно, что истовая религиозность определяла их в очень значительной степени. В самом психологическом типе Муравьева было много от христианского подвижника. Отнюдь не случайно, что священник Мысловский, наставлявший его в темнице, признавался, что подле Муравьева-Апостола он помимо своей воли начинает испытывать то же чувство священного благоговения, что и пред храмовым алтарем, а знавшие Муравьева солдаты при упоминании его имени крестились и, благочестиво подняв глаза к небу, говорили «Святой мученик, воззри на нас".

Тема «декабристы и религия» не разрабатывалась совершенно (если не считать довольно многочисленных и безуспешных попыток отыскать в их среде атеистов). Единственная имеющаяся по этому вопросу и совершенно неудовлетворительная работа относится еще к 1899 г.3.

В рядах тайных обществ 1810 — 1820-х годов соединялись люди разных взглядов: от классических либералов, умеренных просветителей и убежденных легитимистов 5 до приверженцев жесткой централизации и даже тоталитаризма и сочинителей жутковатых утопий вроде «Ордена русских рыцарей» (православная орденская республика, закрытие университетов, истребление инородцев, насильственное обращение иноверцев, мощная армия и завоевательные походы от Швеции и Греции до Индии), а также изрядное число просто фрондирующих дворян и откровенных честолюбцев, которым не давали спокойно спать лавры екатерининских Орловых (в каковых побуждениях откровенно признавался, в частности, А.А. Бестужев (Марлинский)). Это явление можно без особой натяжки уподобить недавнему диссидентству, мирно объединяющему под одной этикеткой и Сахарова с Солженицыным, и Лимонова с Гамсахурдиа. Это было типичное объединение «против», но не «за».
В силу этого ни о какой единой декабристской программе, даже внутри того или иного общества, единой стратегии или тактике говорить невозможно, их не могло быть и их не существовало .
Каждое общество, в сущности, разбивалось на несколько кружков, группирующихся вокруг того или иного лидера, а также на ряд одиночек, ни к кому определенно не примыкавших, но в обществе числившихся. При этом вступление человека в тайное общество ни о какой зрелости его убеждений не говорило.
Была мода на тайные общества. Она возникла задолго до Отечественной войны и не в России, но пришла и в Россию, и по меньшей мере с 1803 г. следы тайных обществ обнаруживаются то там, то здесь.
С декабристами эта мода не кончилась, продолжалась и позднее.
Во всем христианском мире возникали в этот период десятки и сотни таких обществ. Были общества роялистов, республиканцев, филантропов, борцов с иноземным владычеством, мистиков, расистов, тайных развратников (Кстати, весьма примечательно в этом плане общество «Братьев свиней», существовавшее в Петербурге и организованное иностранцами; более подробно можно об этих обществах прочитать в книге «III отделение» из серии «Хроника трех столетий» - С.А.).
В Петрозаводске в 1821 г. существовало тайное общество под громким названием «Французский парламент», члены которого систематически собирались для совместного картежа и пьянки. Это была романтическая эпоха, а что за романтический герой без жгучей тайны? Членство в тайном обществе вносило в жизнь мирного обывателя остроту и возвышало его в собственных глазах. Не случайно наиболее многочисленны и активны были общества, возникавшие в провинции и в армейских полках. Вообще же не было, вероятно, в России середины XIX в ни одного крупного государственного деятеля, который не прошел бы в юности через какое-нибудь тайное общество — понятно, чаще не из тех, что попали в обойму «декабристских» — или через полулегальный офицерский кружок. Назовем хотя бы А.Х Бенкендорфа, Л В. Дубельта, С.С. Ланского, М.С Воронцова и др.

Сама по себе подобная мода может, вероятно, расцениваться как свидетельство известной зрелости общества и стремления к политическому объединению, предшествующему обыкновенно появлению классически оформленных политических партий с единой программой, уставом и т.д

В тайные общества вступали более чем охотно.
Так, Н.В. Басаргин рассказывал в своих мемуарах, что, когда его, арестованного, везли в Петербург, случайно встреченный в дороге офицер буквально не давал ему прохода, требуя, чтобы его теперь же и немедленно приняли в тайное общество  6. Однако, вступив в них, чаще всего вовсе не стремились ознаменовать свое членство каким-нибудь действием. Если подходить к деятельности тайных обществ с точки зрения практического выхода, приходится констатировать, что этот выход почти все десять лет, вплоть до осени 1825 г., равнялся нулю. Ни разу он не выходил за рамки мнения и слова. Вся реальная деятельность заговорщиков свелась к нескольким случаям частной благотворительности и к написанию ряда политических сочинений, в чем-то более, в чем-то менее радикальных, чем те, что каждодневно в больших количествах подавались на Высочайшее имя. Все остальное время ушло на бесконечные разговоры, бесплодное прожектерство (ибо ни один из «свирепых» планов даже не попытались воплотить в жизнь), на традиционные для русской общественной жизни интриги и взаимную подозрительность.

Бездействие членов тайного общества было так велико, что даже самый настойчивый и самый упрямый из всех — П.И. Пестель — пришел, наконец, в отчаяние и примерно с 1824 г. стал обдумывать разные крайние действия, покончить с собой, принять схиму либо же пойти с повинной и сдать всю компанию, по возможности преувеличив масштабы дела так, чтобы навести власти на мысль об опасности медлить с преобразованиями.

В общем-то уже к началу 1820-х годов почти все «отцы-основатели» и большинство позднее присоединившихся членов общества прекратили на практике свое членство в нем, а те, что еще оставались, делали это чаще всего по вполне субъективным причинам: из слабоволия, по подозрительности, либо чтобы удержать других от крайностей, и лишь в считанных случаях — следуя искреннему убеждению.

Между «старыми» и «новыми» декабристами существовала довольно заметная разница. Основывали общество люди, принадлежащие к наиболее знатным семействам России, часто титулованные, почти всегда богатые (нередко даже очень богатые), либо занимавшие видное общественное положение. Почти все прошли Отечественную войну и завершили ее в высоких чинах, рано повзрослели, обрели жизненный опыт, научились властвовать собой и другими. Почти все были прекрасно образованны, нередко наклонны к политическому теоретизированию и в своих теоретических построениях последовательны и достаточно реалистичны.

Те же, кто вступил в общество в 1820-х годах, в массе своей либо не имели военного опыта, либо имели, но эпизодический, воевали в низших чинах, находились в положении подчиненного 7. По социальному положению эти люди принадлежали к среднепоместному или чаще мелкопоместному дворянству, состояние имели небольшое либо не имели никакого, жили главным образом на жалованье, иногда дополняя его побочными заработками, нередко литературными (особенно много литераторов было в кружке К.Ф. Рылеева). Среди них были и представители «игрою счастия обиженных родов», и люди, «учившиеся на медные деньги» и сами сделавшие себе карьеру, а также те, кто так или иначе был обойден по службе. Часто встречался тип человека экзальтированного, увлекающегося, красноречивого, с романтическим мировосприятием, несколько инфантильного, чье поведение в очень большой степени диктовалось литературными образцами 8. Теоретические воззрения этих людей отличались эклектичностью, соединяя в себе элементы радикальные, либеральные и просветительные, причем на словах преобладала радикальность, а на бумаге, если кто-либо из них обращался к теории (В.И. Штейнгель, Г.С. Батеньков, А.О. Корнилович 9), фиксировались более чем умеренные положения.

Перечисленными чертами отличались не только «новые декабристы» но и участники остальных организаций, возникших в 1820-е годы, в том числе во второй половине десятилетия: кружки братьев Критских, братьев Раевских, Н.П. Сунгурова и другие — тот же (иногда еще более «демократичный») социальный состав, та же эклектичность взглядов, чрезвычайное увлечение идеей так называемой военной революции, вообще очень популярной в Европе после серии бескровных переворотов начала 1820-х годов, и то же неясное видение того, что будет «назавтра после переворота» 10.
Это смутное представление о конечной цели мятежа особенно ярко проявилось в канун 14 декабря: с одной стороны, был написан манифест, одним махом разрубавший все «гордиевы узлы» российских проблем (самодержавие, крепостничество, тяготы рекрутчины и т.д.), с другой — провозглашалась необходимость создания Временного правительства и созыва собрания представителей для окончательного решения судьбы страны. Помимо того, что эти шаги, в сущности, противоречили друг другу, вторая мера вовсе не гарантировала проведение именно тех реформ, которые казались желательными. Об этом говорит, в частности, сам выбор имен кандидатов во Временное правительство: Н.С. Мордвинов, М.М. Сперанский, И.М. Муравьев- Апостол, А.П. Ермолов, П.Д. Киселев и другие были, конечно, людьми ясного ума и свободных взглядов, но, столь же очевидно, — и осторожными политиками, вовсе не склонными к авантюрам. В ключевых же вопросах — об образе правления и крепостном праве — всех их, по сравнению с мятежниками 14 декабря, отличал несомненный скепсис и здоровый консерватизм.