Мы ни слова не скажем здесь об огромной голове Черноморова брата, потому что будем подробно говорить о ней, рассматривая эпизоды или вводные повести.
Характер волшебницы Наины, злой гонительницы Руслана, также от начала до конца поэмы выдержан. Немаловажною погрешностью в чудесном почитаю то, что автор не объявил нам причины, заставляющей волшебника Финна благодетельствовать русскому витязю и ожидать его в пещере, а волшебницу Наину ненавидеть и гнать его.
В "Илиаде" Юнона и Минерва ищут погибели троян за то, что Парид отдал Венере яблоко; Венера защищает троян потому, что Эней, сын ее, и Парид, любимец, - трояне. В "Энеиде" Юнона продолжает гнать род Ламедонта и желает погубить флот Энеев потому, что ей хочется вручить скипетр вселенной Карфагену, а Зевес обещал Венере сделать потомков Энеевых обладателями света. В Мильтоновом раю сатана из зависти ищет погубить Адама и Евву. В Виландовой поэме судьба Оберона, царя волшебников, и супруги его, царицы волшебниц, тесно соединена с участью рыцаря поэмы и его возлюбленной. Желательно было бы и нам знать, почему Наина, примчавшись к Черномору, говорит ему:
. . .Тайный рок соединяет
Теперь нас общею враждой;
Тебе опасность угрожает,
Нависла туча над тобой;
И голос оскорбленной чести
Меня к отмщению зовет.
Вижу, что опасность угрожает Черномору и что туча над ним нависла, но не постигаю, каким образом и по какой причине тайный рок соединяет с ним Наину тайною враждой; еще менее, почему, оскорбленная Финном честь ее, или, справедливее сказать, отверженная им любовь ее, зовет ее к отмщению Руслану и какое удовлетворение льстится она получить, погубив сего витязя. Разве одно то, что чрез сие сделает она неприятность благодетельному Финну? Но в таком случае надлежало бы, как выше сказано, изложить причины, заставляющие сего последнего принимать сильное, отеческое участие в судьбе Руслана.
От чудесного и характеров существ сверхъестественных перейдем к характерам героев, в поэме действующих. И в этой части, одной из труднейших, молодой стихотворец наш торжествует. Конечно, в маленькой поэме его только шесть лиц: Руслан, Людмила, Владимир, Рогдай, Ратмир и Фарлаф; конечно, легче отделать и выдержать шесть характеров, нежели двадцать; зато славнее для поэта изобразить шесть характеров хорошо, нежели пятьдесят дурно. Он остерегся от легкого, но сухого и холодного способа познакомить читателей с своими героями, изображая их портреты и силуэты, как делает Тацит в "Истории", Вольтер в поэме. Он помнит, что ни Гомер, ни Виргилий не рисовали их, и, по следам своих великих учителей, умел выставить героев в действии, показать их образ мыслей в речах, дать каждому особенную, ему только приличную физиогномию, которая против воли обнаруживается в решительные минуты опасности, несчастия, сильной страсти. Герои Пушкина не выходят из натуры, действуют прилично, ровно, не похоже один на другого, но согласно с их особенным характером. Характеры их от начала до конца выдержаны.
Главный герой поэмы, Руслан, великодушен, храбр, чувствителен, решим, верен любви своей, чести и добродетели, но вспыльчив и нетерпелив. Он напоминает Ахиллеса. На свадебном пиру
...страстью пылкой утомленный,
Не ест, не пьет Руслан влюбленный;
На друга милого глядит,
Вздыхает, сердится, горит
И щиплет ус от нетерпенья.
Отправляясь вместе с тремя своими соперниками отыскивать похищенную Людмилу,
На брови медный шлем надвинув,
Из мощных рук узду покинув,
.......................................
Руслан уныньем как убит;
Мысль о потерянной невесте
Его терзает и мертвит.
В пещере благодетельного Финна, лежа на постели из мягкого моху перед погасающим огнем,
...ищет позабыться сном,
Вздыхает, медленно вертится...
Напрасно! витязь наконец:
"Не спится что-то, мой отец!
Что делать: болен я душою,
И сон не в сон, как тошно жить".
Нетерпеливый, он считает каждое мгновение - и, едва показался день,
Выходит вон. Ногами стиснул
Руслан заржавшего коня;
В седле оправился, присвистнул;
....................................
И скачет по пустому лугу.
Грозный Рогдай, умыслив прежде, нежели освободить Людмилу, умертвить Руслана, догоняет его и вызывает на смертный поединок.
Руслан вспылал, вздрогнув от гнева;
Он узнает сей буйный глас...
Начинается единоборство - и неукротимый Рогдай, ужас сильных, погиб от руки Руслана. Мы будем иметь случай ниже говорить о сем прекрасном отрывке подробнее.
Размышления русского богатыря на старом поле брани выведены из его положения; они показывают его возвышенный образ мыслей, чувствительность сердца и ненасытимую жажду славы.
О поле! поле! кто тебя
Усеял мертвыми костями?
Чей борзый конь тебя топтал
В последний час кровавой битвы?
Кто на тебе со славой пал?
Чьи небо слышало молитвы?
Зачем же, поле, смолкло ты
И поросло травой забвенья?..
Времен от вечной темноты,
Быть может, нет и мне спасенья!
Быть может, на холме немом
Поставят тихий гроб Русланов,
И струны громкие Баянов
Не будут говорить об нем.
Рассерженный огромною головою Черноморова брата, задержавшего его на пути, в вспыльчивости он дает ей пощечину, но, опомнясь, дарует жизнь; мужественно бьется дорогою то с богатырем, то с ведьмою, то с великаном, достигает цели желаний своих, побеждает Черномора и, не находя нигде своей супруги, снова теряет терпение, сердится...
......Неистовый, ужасный,
Стремится витязь по садам;
Людмилу с воплем призывает,
С холмов утесы отрывает,
Все рушит, все крушит мечом -
Беседки, рощи упадают,
Древа, мосты в волнах ныряют,
Степь обнажается кругом!
Далеко гулы повторяют
И рев, и треск, и шум, и гром;
Повсюду меч звенит и свищет,
Прелестный край опустошен -
Безумный витязь жертвы ищет,
С размаху вправо, влево он
Пустынный воздух рассекает...
И вдруг... нечаянный удар
С княжны невидимой сбивает... -
шапочку-невидимку! Людмила найдена - и витязь наш утихает; с унынием и слезами берет он ее на руки и тихим шагом едет к Киеву. Ласково приветствует Руслан чудовищную голову Черноморова брата:
Здравствуй, голова,
Я здесь! наказан твой изменник!
Гляди: вот он! злодей наш пленник!
Нежно беседует он с юным Ратмиром, сделавшимся пустынником, и, как Божий гром, упадает на беспечный стан печенегов; рубит, колет, топчет богатырским конем, освобождает престольный град, прощает убийцу-Фарлафа, похитителя-Черномора, пробуждает Людмилу и вместе с нею упадает в объятия Владимира.
Владимир, благочестивый, великолепный, могущий монарх, солнце подданных, нежный отец детей своих, изображен здесь так точно, как представляет его нам правдивая история:
В толпе могущих сыновей,
С друзьями, в гриднице высокой,
Владимир-солнце пировал;
Меньшую дочь он выдавал
За князя храброго Руслана
И мед из тяжкого стакана
За их здоровье выпивал.
..............................
Но с тайным, грустным умиленьем
Великий князь благословеньем
Дарует юную чету.
Владимиру доносят о похищении новобрачной его дочери:
Сраженный вдруг молвой ужасной,
На зятя гневом распалясь,
Его и двор он созывает:
"Где, где Людмила?" - вопрошает
С ужасным пламенным челом.
........."Дети, други!
Я помню прежние заслуги -
О, сжальтесь вы над стариком!
Скажите, кто из вас согласен
Скакать за дочерью моей?
Чей подвиг будет не напрасен,
Тому - терзайся, плачь, злодей!
Не мог сберечь жены своей! -
Тому я дам ее в супруги
С полцарством прадедов моих.
Кто ж вызовется, дети, други?.."
Фарлаф, умертвив изменнически Руслана, привозит усыпленную волшебным сном Людмилу в Киев; народ в радостном волнении теснится вокруг рыцаря, бегут к отцу обрадовать его живительною вестью о возвращении похищенной волшебником дочери.
Влача в душе печали бремя,
Владимир-солнышко в то время
В высоком тереме своем
Сидел, томясь привычной думой.
Бояре, витязи кругом
Сидели с важностью угрюмой;
Вдруг внемлет он: перед крыльцом
Волненье, крики, шум чудесный;
Дверь отворилась, перед ним
Явился воин неизвестный;
...................................
В лице печальном изменясь,
Встает со стула старый князь...
Мастерскою кистью описана борьба надежды со страхом в душе нежного родителя. Юный автор с опытностию старого художника воспользовался положением Владимира, умел сделать из него трагическую немую сцену, поддержать и постепенно увеличить занимательность до самой развязки. Старый князь
Спешит тяжелыми шагами
К несчастной дочери своей,
Подходит; отчими руками
Он хочет прикоснуться к ней;
Но дева милая не внемлет
И очарованная дремлет
В руках убийцы, - все глядят
На князя в смутном ожиданье;
И старец беспокойный взгляд
Вперил на витязя в молчанье.
В сих стихах наш поэт не рассказчик, а живописец. Он не просто повествует нам о происшествии, но изображает: мы видим его, видим отца, который, долго томясь в мучительной безызвестности о милой и несчастной дочери, внезапно получает радостную весть о ней; он поражен ею. Здесь исчезает могучий обладатель России, здесь виден чадолюбивый, горестный отец, который
Тоской тяжелой изнурясь,
К ногам Людмилы сединами
Приник с безмолвными слезами.
Но Руслан таинственною силою кольца разбудил дочь Владимирову,
И старец, в радости немой
Рыдая, милых обнимает.
Все оживотворилось и процвело в чертогах великого князя киевского,
И, бедствий празднуя конец,
Владимир в гриднице высокой
Запировал в семье своей.
Характер Рогдая изображен смелою кистью Орловского, мрачными красками Корреджия:
. . . угрюм, молчит - ни слова,
Страшась неведомой судьбы
И мучась ревностью напрасной,
Всех больше беспокоен он;
И часто взор его ужасный
На князя мрачно устремлен.
Прочитав сии стихи, мы с ужасом видим перед собою одного из тех хладнокровных воинов-убийц, которые не умеют прощать, для которых кровопролитие есть забава, а слезы несчастных - пища.
.......Рогдай неукротимый
Глухим предчувствием томимый,
Оставя спутников своих,
Пустился в край уединенный
И ехал меж пустынь лесных,
В глубоку думу погруженный -
Злой дух тревожил и смущал
Его тоскующую душу,
И витязь пасмурный шептал:
"Убью!., преграды все разрушу...
Руслан!., узнаешь ты меня...
Теперь-то девица поплачет..."
И вдруг, поворотив коня,
Во весь опор назад он скачет.
Мрачный витязь догнал наконец ненавистного соперника.
"Стой!" - грянул голос громовой.
Руслан, погруженный в глубокую задумчивость,
...оглянулся: в поле чистом
Подняв копье, летит со свистом
Свирепый всадник, и грозой
Помчался князь ему навстречу.
"Ага! догнал тебя! постой! -
Кричит наездник удалой. -
Готовься, друг, на смертну сечу;
Теперь ложись средь здешних мест;
А там ищи своих невест".
Рогдай кончил ролю свою в поэме так, как он кончил бы ее в свете, то есть погиб, готовя погибель ближнему.
Для начертания характера женолюбивого хазарского хана Ратмира наш стихотворец взял перо сладострастного Парни.
Хазарский князь, в уме своем
Уже Людмилу обнимая,
Едва не пляшет над седлом;
В нем кровь играет молодая,
Огня, надежды полон взор.
Изнеженный Ратмир гнался за супругою Руслана. Однажды вечером искал он взором ночлега, увидел вдали черные башни старинного замка и поворотил к нему, желая лучше провесть ночь на мягкой перине, нежели на черствой земле. Он слышит прелестный девичий голос, манящий его к отдыху; подъезжает к воротам, и толпа красных девиц окружила его; они уводят коня его, снимают оружие, ведут в русскую баню:
Восторгом витязь упоенный
Уже забыл Людмилы пленной
Недавно милые красы;
Томится сладостным желаньем;
Бродящий взор его блестит,
И, полный страстным ожиданьем,
Он тает сердцем, он горит.
Хазарский князь везде один и тот же. Говоря об эпизодах, мы предоставляем себе говорить подробнее о превращении сего героя в рыбака-пустынника из любви к сельской красавице. Здесь скажем только, что оно совершенно в его характере.
Фарлаф, крикун надменный,
В пирах никем не побежденный,
Но воин скромный, средь мечей, -
смешил бы читателей хвастовством и трусостью, если б не был в душе злодеем, готовым из корысти на всякое преступление.
Через плечо глядя спесиво
И важно подбочась, Фарлаф
Надувшись ехал за Русланом,
Он говорит: "Насилу я
На волю вырвался, друзья!
Ну скоро ль встречусь с великаном?
Уж то-то жертв любви ревнивой!
Повеселись, мой верный меч!
Повеселись, мой конь ретивый!"
Не спеша нагонять похитителя Людмилы, Фарлаф после сладкого продолжительного сна обедал для подкрепления сил душевных,
Как вдруг он видит, кто-то в поле
Как буря мчится на коне;
И, времени не тратя боле,
Фарлаф, покинув свой обед,
Копье, кольчугу, шлем, перчатки,
Вскочил в седло - и без оглядки
Летит...
Конь его перепрыгнул через ров, всадник упал, неистовый Рогдай догнал его, но опустил меч, узнав Фарлафа, и, не желая марать руки в подлой крови его, поехал далее искать себе достойнейшего сопротивника.
А наш Фарлаф? Во рву остался,
Дохнуть не смея; про себя
Он, лежа, думал: жив ли я?
Куда соперник злой девался?
Вдруг слышит прямо над собой
Старухи голос гробовой:
"Встань молодец, все тихо в поле;
Ты никого не встретишь боле;
Я привела тебе коня,
Вставай, послушайся меня".
Смущенный витязь поневоле
Ползком оставил грязный ров,
Окрестность робко озирая,
Вздохнул и молвил, оживая:
"Ну, слава Богу! я здоров!"
.......................................
.......................................
Благоразумный наш герой
Тотчас отправился домой,
Сердечно позабыв о славе
И даже о княжне младой;
И шум малейший по дубраве,
Полет синицы, ропот вод
Его бросали в жар и пот.
И долго скрывался Фарлаф в пустынном уединении, ждал Наины, достойной своей покровительницы, и час злодейства настал:
К нему волшебница явилась,
Вещая: "Знаешь ли меня?
Ступай за мной, седлай коня!"
И ведьма кошкой обратилась;
Оседлан конь, она пустилась
Тропами мрачными дубрав,
За нею следует Фарлаф.
..............................
Пред ним открылася поляна;
..................................
У ног Людмилы спит Руслан
...................................
Изменник, ведьмой ободренный,
Герою в грудь рукой презренной
Вонзает трижды хладну сталь...
И мчится боязливо вдаль
С своей добычей драгоценной.
Он уже в Киеве; граждане бегут за ним ко двору великокняжескому; но, зная трусость Фарлафа, не хотят верить, чтобы он в состоянии был избавить княжну из сильных рук ее похитителя; они с недоверчивостью вопрошают один другого:
"Людмила здесь! Фарлаф? Ужели?"
Чувство народное очень верно в таких случаях; оно редко ошибается! По возвращении истинного освободителя русской княжны
Фарлаф пред ним и пред Людмилой
У ног Руслана объявил
Свой стыд и мрачное злодейство.
Нам остается разобрать характер Людмилы. Она веселонравна, резва, верна любви Своей; нежна и сильна душа ее, непорочно сердце. Жаль только, что автор некстати шутит над ее чувствительностью; его долг вселить в читателя уважение к своей героине; это не Фарлаф, паяц поэмы. Совсем неприлично блистать остроумием над человеком, убитым несчастием, а Людмила несчастна. Уверяю автора, что читатель на стороне страждущей супруги Руслановой, разлученной со всем, что для нее в свете драгоценно: с любезным мужем, нежным родителем, милым отечеством. Богданович иначе поступил в подобном случае. Пушкин, описывая отчаяние Людмилы, увидевшей себя во власти злого чародея, осыпает ее насмешками за то, что она не решилась утопиться или уморить себя с голоду:
Вдруг осветился взор прекрасный;
К устам она прижала перст;
Казалось, умысел ужасный
Рождался... страшный путь отверст:
Высокий мостик над потоком
Пред ней висит на двух скалах;
В унынье тяжком и глубоком
Она подходит - и в слезах
На воды шумные взглянула,
Ударила, рыдая, в грудь,
В волнах решилась утонуть -
Однако в воду не прыгнула.
...............................
...............................
Вдали от милого, в неволе
Зачем мне жить на свете боле?
О ты, чья гибельная страсть
Меня терзает и лелеет,
Мне не страшна злодея власть:
Людмила умереть умеет!
Не нужно мне твоих шатров,
Ни скучных песен, ни пиров -
Не стану есть, не буду слушать,
Умру среди твоих садов!" -
Подумала - и стала кушать.
Человек, терпеливо умеющий сносить жизнь, показывает силу души, самоубийца же - подлость и малодушие. Сам автор впоследствии оправдал свою героиню: она освободилась от ненавистного ей похитителя, возвращена отечеству, родителю и милому другу. Оставшись жить, она думала не об одной себе, ибо если б лишила себя жизни, то сделала бы Руслана и Владимира вечно несчастными.
Вообще, хотя поэма "Руслан и Людмила" без начала (т. е. в ней нет изложения, призывания; поэт как будто с неба упадает на пир Владимиров, переходы, так же как у Ариоста, слишком скоры из тона в тон в некоторых, хотя немногих, местах; но ход ее жив, правилен, не запутан, завязка без хитростей, приключение из приключения развертываются легко, развязка проста, естественна, удовлетворительна. Эпизоды занимательны, разнообразны, хорошо привязаны к главному действию и с жаром написаны, но можно б было посоветовать молодому автору эпизодическую повесть об любви Финна и Наины, разговоры сего волшебника (Песнь 1) и эпизод, в коем он рассказывает нам приключение Ратмира в замке, где
Не монастырь уединенный,
Но робких инокинь собор, -
при втором издании заменить чем-нибудь другим, не столько низким и грубым. Он, без всякого сомнения, найдет в богатом и пламенном своем воображении две вводные повести, которые придадут поэме его разнообразия и степенности. Эпический поэт ни на минуту не должен выпускать из виду своих слушателей, перед коими он обязан вести себя вежливо и почтительно. Просвещенная публика оскорбляется площадными шутками. "Основание поэмы взято из простой народной сказки", - скажут мне; я это знаю; но и между простым народом есть своя благопристойность, свое чувство изящного. Говоря о простом народе, я не разумею толпы пьяниц, буянов, праздношатающихся ленивцев, но почтенный, работающий и промышленный разряд граждан общества. По моему мнению, самый приличный, самый целомудренный и самый лучший по содержанию и слогу во всей поэме есть эпизод об отречении от мира роскошного хана хазарского.
В слоге юного поэта, уже теперь занимающего почтенное место между первоклассными отечественными нашими писателями, видна верная рука, водимая вкусом: нет ничего неясного, неопределенного, запутанного, тяжелого. Почти везде точность выражений, с разборчивостью поставленных; стихи, пленяющие легкостью, свежестью, простотою и сладостью; кажется, что они не стоили никакой работы, а сами собой скатывались с лебединого пера нашего поэта. Он никогда не прибегает к натянутым, холодным, риторическим фигурам, сим сокровищам писателей без дарования, которые, не находя в душе своей потребного жара для оживотворения их мертвых произведений, поневоле прибегают к сим неестественным украшениям и блестящим безделкам.
Известно, что описания и подробности составляют душу стихотворения повествовательного, так же как картины и образы - сущность поэзии лирической. Картина заключает в себе несколько образов; описание есть собрание картин. Описывая, наш поэт почти везде свободно, легко и, если позволено так выразиться, резвясь, переходит от ужасного к нежному, от важного к шутливому, от печального к веселому, всегда умеет быть заманчивым, пленить, испугать, растрогать. Мы надеемся, что при втором издании автор исправит небольшое число слишком быстрых и резких переходов. Послушаем самого его; он описывает единоборство Руслана с Рогдаем. Это образчик ужасного!
Бери свой быстрый карандаш,
Рисуй, Орловский, ночь и сечу!
При свете трепетном луны
Сразились витязи жестоко;
Сердца их гневом стеснены,
Уж копья брошены далеко,
Уже мечи раздроблены,
Кольчуги кровию покрыты,
Щиты трещат в куски разбиты...
Они схватились на конях;
Взрывая к небу черный прах,
Под ними борзы копи бьются;
Борцы, недвижно сплетены,
Друг друга стиснув, остаются
Как бы к седлу пригвождены;
Их члены злобой сведены,
Объяты молча, костенеют,
По жилам быстрый огнь бежит,
На вражьей груди грудь дрожит -
И вот колеблются, слабеют -
Кому-то пасть!.. Вдруг витязь мой,
Вскипев, железною рукой
С седла наездника срывает,
Подъемлет, держит пред собой
И в волны с берега бросает.
................................
................................
И слышно было, что Рогдая
Тех вод Русалка молодая
На хладны перси приняла
И, жадно витязя лобзая,
На дно со смехом увлекла.
Во всем отрывке я заметил только два неправильные выражения, первое: сердца их гневом стеснены', гнев не стесняет, а расширяет сердце; другое: с седла наездника срывает; слово наездник низко и выходит из общего тона.
Далее следует печальное описание старого ноля сражения и образчик того искусства, с каким поэт умеет заставить грусть вкрасться в нашу растроганную душу. Руслан,
Свершив с Рогдаем бой жестокий,
Проехал он дремучий лес,
Пред ним открылся дол широкий
При блеске утренних небес.
Трепещет витязь поневоле:
Он видит старой битвы поле.
Вдали все пусто; здесь и там
Желтеют кости; по холмам
Разбросаны колчаны, латы;
Где сбруя, где заржавый щит;
В костях руки здесь меч лежит;
Травой оброс там шлем косматый,
И старый череп тлеет в нем;
Богатыря там остов целый
С его поверженным конем
Лежит недвижный; копья, стрелы
В сырую землю вонзены,
И мирный плющ их обвивает...
Ничто безмолвной тишины
Долины сей не нарушает,
И солнце с ясной вышины
Долину смерти озаряет.
Здесь подробности величественно-печальной картины изображены сильно, исчислены не скупо и не расточительно; черный покров задумчивости слегка наброшен на предметы, сами собой возбуждающие грустное воспоминание или печальное предвестие.
Вот образчик веселого, шутливого:
Но между тем, никем не зрима,
От нападений колдуна
Волшебной шапкою хранима,
Что делает моя княжна,
Моя прекрасная Людмила?
Она, безмолвна и уныла,
Одна гуляет по садам,
О друге мыслит и вздыхает,
.....................................
.....................................
Рабы влюбленного злодея,
И день и ночь сидеть не смея,
Меж тем по замку, по садам
Прелестной пленницы искали,
Метались, громко призывали,
Однако все по пустякам. -
Людмила ими забавлялась;
В волшебных рощах иногда
Без шапки вдруг она являлась
И кликала: "Сюда! сюда!"
И все бросались к ней толпою;
Но в сторону - незрима вдруг
Она неслышною стопою
От хищных убегала рук.
Везде всечасно замечали
Ее минутные следы:
То позлащенные плоды
На шумных ветвях исчезали,
То капли ключевой воды
На луг измятый упадали:
Тогда наверно в замке знали,
Что пьет иль кушает княжна.
На ветвях кедра иль березы
Скрываясь по ночам, она
Минутного искала сна. -
Но только проливала слезы,
Звала супруга и покой,
Томилась грустью и зевотой,
И редко, редко пред зарей,
Склонясь ко древу головой,
Дремала тонкою дремотой.
Едва редела ночи мгла,
Людмила к водопаду шла
Умыться хладною струею.
Сам карла утренней порою
Однажды видел из палат,
Как под невидимой рукою
Плескал и брызгал водопад.
С своей обычною тоскою
До повой ночи, здесь и там,
Она бродила по садам;
Нередко под вечер слыхали
Ее приятный голосок;
Нередко в рощах поднимали
Иль ею брошенный венок,
Или клочки персидской шали,
Или заплаканный платок.
Сии стихи в своем роде не уступаит прежде нами приведенным: плавны и легки, быстро бегут они один за другим, как светлые струи ручейка по цветистому лугу: шутливый тон автора благороден без напыщенности, точен без сухости.
Еще один пример! Перейдем от приятных предметов к ужасным. Сам Тасс не описал бы лучше того грозного утра, когда русский богатырь один напал на целое воинство печенегов. Стихи Пушкина кипят и волнуются, как смятенный стан неприятелей, гремят, как меч Руслана, поражающий все, что ему противится. Послушаем!
Бледнела утренняя тень,
Волна сребрилася в потоке,
Сомнительный рождался день
На отуманенном востоке.
Яснели холмы и леса,
И просыпались небеса.
Еще в бездейственном покое
Дремало поле боевое;
Вдруг сон прервался: вражий стаи
С тревогой шумною воспрянул;
Внезапно крик сражений грянул;
Смутилось сердце киевлян;
Бегут нестройными толпами
И видят: в поле меж врагами,
Блистая в латах, как в огне,
Чудесный воин на коне
Грозой несется, колет, рубит,
В ревущий рог, летая, трубит...
То был Руслан. Как Божий гром
Наш витязь пал на басурмана;
Он рыщет с карлой за седлом
Среди испуганного стана.
Где ни просвищет грозный меч,
Где конь сердитый ни промчится,
Везде главы слетают с плеч,
И с воплем строй на строй валится.
В одно мгновенье бранный луг
Покрыт холмами тел кровавых,
Живых, раздавленных, безглавых,
Громадой копий, стрел, кольчуг.
На трубный звук, на голос боя
Дружины конные славян
Помчались по следам героя,
Сразились... гибни, басурман!
Объемлет ужас печенегов;
Питомцы бурные набегов
Зовут рассеянных коней,
Противиться не смеют боле
И с диким воплем в пыльном поле
Бегут от киевских мечей,
Обречены на жертву аду.
В целом отрывке мы заметили только низкое слово басурман и неточное выражение питомцы бурные набегов. Набег есть быстрое, безостановочное движение и никого ни питать, ни воспитывать не имеет времени.
Речи составляют одну из важных частей повествовательного стихотворения; мы выписали бы всю поэму, если бы захотели выписывать все хорошее; ограничимся означением мест и страниц, для показания красноречивых, сильных речей, которые наш поэт заставил произнесть своих героев и героиню. Речь Владимира (Песнь 1, стр. 14); благодетельного Финна (там же, стр. 18); Руслана, тоскующего о своей Людмиле (Песнь 2, стр.40); Людмилы (Песнь 2, стр. 51); Наины (Песнь 3, стр. 63); волшебника Финна (Песнь 5, стр. 108) и так далее. Признаемся, что сии речи нейдут в сравнение с Гомеровыми; однако не надобно забывать, что "Илиада" есть поэма эпическая, а "Руслан и Людмила" - романтическая. Совсем некстати было заставить в ней говорить длинные, во сто стихов, речи, когда вся поэма состоит только из шести песен и написана четырехстопным размером. Со всем тем приятно для народной гордости россиянина видеть, что герои Пушкина больше говорят и действуют, нежели Вольтеровы в "Генриаде". Прошу читателей, которые не захотят поверить сему, заглянуть в Лагариов курс словесности, том VIII. Там напечатано: "Cette richesse d'invention qui produit 1'interet, manque certainnement a la "Henriade": les personnages agissent peu, et parient encore moins. On a ete surpris, avec raison, que 1'auteur, ne avec un genie si dramatique, en aie mis si peu dans son Poeme"*.
______________________
* "Это богатство вымысла, которое вызывает интерес, несомненно отсутствует в "Генриаде": персонажи действуют мало и разговаривают еще меньше. По чести, неожиданно, что автор, рожденный с таким драматическим гением, так мало использовал его в своей поэме" (фр.).
______________________
Сравнения, уподобления новы, разительны, объясняют мысль, придают ей силу, оживляют сухое описание и всегда приведены кстати. Кроме примеров, которые читатель найдет в отрывках, прежде приведенных, представим здесь несколько. Описывая постыдный побег Фарлафа, преследуемого грозным Рогдаем, автор говорит:
Так точно заяц торопливый,
Прижавши уши боязливо,
По кочкам, полем, чрез леса
Скачками мчится ото пса.
Прекрасно сравнение Черномора с хищным коршуном, так же как усмиряющегося гнева со льдом, тающим на долине в полдень. Еще лучше следующее: Ратмир выезжает на долину
И видит - замок на скалах
Зубчаты стены возвышает,
Чернеют башни на углах;
И дева по стене высокой,
Как в море лебедь одинокий,
Идет, зарей освещена.
Воскрешенный волшебником Руслан встает
.......на ясный день
Очами жадными взирает,
Как безобразный сон, как тень,
Пред ним минувшее мелькает.
Пушкин, подражая Ариосту и Флориану, поставил себе за правило начинать каждую из шести песней поэмы своей каким-то обращением, или, справедливее сказать, прологом. Но сии обращения не совсем счастливы: он хотел быть в них забавным, блистать остротою ума, и вместо того почти везде остроты его натянуты, плоски. Примеры объяснят это лучше.
Вторая песнь начинается обращением к соперникам в военном искусстве: автор позволяет им браниться и драться сколько угодно; далее говорит к соперникам в искусстве писать и также позволяет им браниться, и заключает слово обращением к соперникам в любви, которых убеждает жить между собою дружно. "Поверьте мне, - говорит он к последним, - если вы несчастливы в любви, то
Вам остаются в утешенье
Война и музы и вино".
То же самое можно сказать и соперникам-воинам:
Вам остаются в утешенье
Любовь и музы и вино.
И опять то же еще раз повторить можно к соперникам-поэтам:
Вам остаются в утешенье
Война, любовь, вино.
Где же логика?
Обращение в третьей песни к зоилу не имеет той замысловатости, какою автор хотел его приправить, притворяясь простодушным. К нему самому не шутя можно обратить стих его:
Красней, несчастный, Бог с тобою!
Красней, забыв должное уважение к читателям.
Четвертая песнь начинается общею и сто раз уже сказанною и пересказанною мыслию, что волшебство красавиц опаснее волшебства настоящих чародеев и что мы должны беречься голубых очей, прелестной улыбки и милого голоса.
В прологе пятой песни находим сравнение идеальной Людмилы с какою-то суровою Дельфирою; но не понимаем, как случилось, что улыбка и разговоры русской княжны, воображением поэта поселенной за VIII веков перед сим в Киеве, рождают в нем спор любви. Видим только, что и здесь он проговорился (стр. 101, ст. 5) стишком, который не может понравиться читателям образованным. Советуем вперед при таких стихах ставить оговорку: с позволения сказать.
Введение в шестую песнь, где поэт делает обращение к своей возлюбленной, ясно и хорошо написано.
В полной уверенности, что автор исправит их при втором издании, заметим здесь маленькие погрешности против языка.
Считает каждые мгновенья, -
надлежало бы сказать: каждое мгновенье.
Вот под горой путем широким
Широкий пересекся путь.
Мы говорим: зимний путь, летний путь; но пересекается широкая дорога другою дорогою, а не путем.
Трепеща, хладною рукою
Он вопрошает мрак немой.
Вопрошать немой мрак - смело до непонятности, и если допустить сие выражение, то можно будет написать: говорящий мрак, болтающий мрак, болтун мрак, спорящий мрак; мрак, делающий неблагопристойные вопросы и не краснея на них отвечающий; жалкий, пагубный мрак!
С ужасным, пламенным челом.
То есть с красным, вишневым лбом.
Старик, измученный тоской.
Измученный показывает продолжительное страдание, а Владимир за минуту только получил весть о похищении дочери.
Из мощных рук узду покинув.
Или просто узду покинув, или из мощных рук узду кинув.
Наш витязь старцу пал к ногам.
Надлежало бы сказать: к ногам старца или в ноги старцу.
Светлеет, мир его очам.
По-русски говорится: светлеет мир в его очах.
В пустыню кто тебя занес?
Занес говорится только в шутливом тоне, а здесь, кажется, он неприличен.
Как милый цвет уединенья.
Цвет пустыни можно сказать, но уединение заключает понятие отвлеченное и цветов не произращает.
И пламень роковой.
Растолкуйте мне, что это за пламень? Уж не брат ли он дикому пламени?
Узнал я силу заклинаньям.
По-русски говорится: силу заклинаний.
Могильным голосом.
К стыду моему, должен признаться, что я не постигаю, что такое могильный, гробовой голос. Не голос ли это какого-нибудь неизвестного нам музыкального орудия?
От ужаса зажмуря очи.
Славянское слово очи высоко для простонародного русского глагола жмуриться. Лучше бы автору зажмурить глаза.
Со вздохом витязь благодарный
Объемлет старца колдуна.
Под словом колдун подразумевается понятие о старости; и слово старец в сем стихе совершенно лишнее.
Кому судьбою непременной
Девичье сердце суждено.
Надлежало бы сказать: "Поверьте мне, кому суждено сердце какой девушки, тот назло вселенной будет ей мил".
Копье, кольчугу, шлем, перчатки.
Полно, существовали ль тогда рыцарские перчатки? Помнится, что еще нет.
Все утро сладко продремав.
Не опечатка ли это? Надобно бы сказать: все утро продремав.
Где ложе радости младой?
На что поставлен эпитет младой к слову радость? Уж не для различия ли молодой радости от радости средних лет, от радости-старухи?
Княжна воздушными перстами.
Объясните мне; я не понимаю.
Кругом курильницы златые
Подъемлют ароматный пар.
С курильниц златых встает, подъемлется ароматный пар, это понятно; но, прочитав: курильницы подъемлют пар, я не могу никак вообразить себе этого действия.
Летят алмазные фонтаны.
Не грешно ли употреблять в поэзии слово фонтан, когда у нас есть свое прекрасное, выразительное водомет?
Арапов длинный ряд идет
Попарно, чинно сколь возможно.
Слова сколь возможно здесь совсем лишние и, сверх того, делают стих шероховатым.
Досель я Черномора знала
Одною громкою молвой.
Правильнее: по слуху, по одной молве.
Всех удавлю вас бородою.
Отвратительная картина!
Навстречу утренним лучам
Постель оставила Людмила.
Воля ваша, а тут недостает чего-то.
Но все легки да слишком малы.
Слово да низко.
А князь красавец был не вялый.
А стих вышел вялый.
Объехав голову кругом,
Щекотит ноздри копнем.
Дразнила страшным языком.
Грозил ей молча копнем.
Мужицкие рифмы!
К великолепной русской бане.
То есть в русскую баню.
Уже достигла, обняла.
Слово достигла здесь очень высоко.
Колдун упал - да там и сел.
Выражение слишком низкое.
Пред ним арапов чудный рой.
Желательно бы видеть пчельник этого роя арапов; вероятно, что в нем и самый мед черного цвета.
Дикий пламень.
Скоро мы станем писать: ручной пламень, ласковый, вежливый пламень.
Бранился молчаливо.
Желание сочетать слова, не соединяемые по своей натуре, заставит, может быть, написать: молчаливый крик, ревущее молчание; здесь молодой поэт заплатил дань огерманизованному вкусу нашего времени. Счастлив он, что его собственный вкус верен и дает себя редко обмануть! Стократно счастлив в сравнении с теми жалкими стихотворцами, которые прямо из-за букваря начали сочинять стихи и у которых и грамматика, и синтаксис, и выражения взяты из Готшедовой "Немецкой грамматики". Русский язык ужасно страдает под их пером, очинённым на манер Шиллерова.
Власами светлыми в кольцо.
Или продетыми сквозь кольцо, или свитыми в кольца, в кудри, в локоны.
Качают ветры черный лес,
Поросший на челе высоком.
Картина уродливая!
Уста дрожащие открыты,
Огромны зубы стеснены.
Или открыты и уста и зубы, или уста закрыты, а зубы стиснуты.
Вот все, что привязчивая критика нашла худого в слоге. Заключим: поэма "Руслан и Людмила" есть новое, прекрасное явление в нашей словесности. В ней находим совершенство слога, правильность чертежа, занимательность эпизодов, приличный выбор чудесного и выдержанные от начала до конца характеры существ сверхъестественных, разнообразность и ровность в характерах действующих героев и выдержанность каждого из них в особенности. Прелестные картины на самом узком холсте, разборчивый вкус, тонкая, веселая, острая шутка; но всего удивительнее то, что сочинитель сей поэмы не имеет еще и двадцати пяти лет от рождения!
Окончив литературные наши замечания, с сожалением скажем о злоупотреблении столь отличного дарования, и это не в осуждение, а в предосторожность молодому автору на будущее время. Понятно, что я намерен говорить о нравственной цели, главном достоинстве всякого сочинения. Вообще в целой поэме есть цель нравственная, и она достигнута: злодейство наказано, добродетель торжествует; но, говоря о подробностях, наш молодой поэт имеет право называть стихи свои грешными.
Он любит проговариваться, изъясняться двусмысленно, намекать, если сказать ему не позволено, и кстати и некстати употреблять эпитеты: нагие, полунагие, в одной сорочке, у него даже и холмы нагие, и сабли нагие. Он беспрестанно томится какими-то желаниями, сладострастными мечтами, во сне и наяву ласкает младые прелести дев; вкушает восторги и проч. Какое несправедливое понятие составят себе наши потомки, если по нескольким грубым картинам, между прелестными картинами расставленным, вздумают судить об испорченности вкуса нашего в XIX столетии!
Впервые опубликовано: Сын отечества. 1820. Ч. 64. N 34-37.