В.Г. Перов. Портрет М.Ю. Лермонтова. 1870 г.

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

ЛЕРМОНТОВ, МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ (1814–1841), русский поэт, прозаик, драматург, автор первого русского психологического романа Герой нашего времени.

М.Ю.Лермонтов родился в Москве в ночь со 2 на 3 (по новому стилю – с 15 на 16) октября 1814. Его родители – Юрий Петрович, армейский капитан, неродовитый дворянин, и Мария Михайловна, урожденная Арсеньева, принадлежавшая к богатому и знатному роду Столыпиных. Брак был заключен против воли матери невесты, бабушки поэта Елизаветы Алексеевны Арсеньевой, небогатый капитан казался ей неподходящей партией для дочери. Через два года после рождения Михаила семейная драма достигла кульминации – Мария Михайловна умерла от чахотки, бабушка забрала внука, предъявив отцу ультиматум: либо тот отдает ей своего сына на воспитание, либо она лишает внука наследства. Юрий Петрович подчинился обстоятельствам и уехал в свое имение Кропотово (Тульская губерния). Отец и сын встретились затем только один раз, в Москве, когда Михаил уже учился в университете. Юрий Петрович умер в 1831, тогда же молодой поэт написал стихотворение Ужасная судьба отца и сына. Детские впечатления о столкновениях бабушки и отца нашли отражение также в юношеских драмах Menschen und Leidenschaften (Люди и страсти) и Странный человек. Значимы для формирования юноши и предания о легендарном шотландском поэте Томасе Лермонте, которого Михаил считал основоположником своего рода.

Первые четырнадцать лет своей жизни Лермонтов провел в имении бабушки – Тарханах (Пензенская губерния). Бабушка души не чаяла во внуке. Опасаясь за его здоровье (ее очень напугала ранняя смерть дочери), она несколько раз вывозила мальчика на Кавказские минеральные воды. Эти путешествия оставили большое впечатление в душе романтически настроенного подростка. Для подготовки к учебе в Московском благородном пансионе (при Московском же университете) Е.А.Арсеньева пригласила нескольких домашних учителей. Среди них был и А.С.Зиновьев, ставший в будущем одним из известнейших русских педагогов.

В 1828 Лермонтова зачислили полупансионером (с правом проживания вне стен учебного заведения – он жил вместе с бабушкой на частной квартире) в 4 класс Московского благородного пансиона. Именно в это время и получило развитие поэтическое дарование юноши. Немало тому способствовало общение с поэтами А.Ф.Мерзляковым и С.Е.Раичем. У первого Лермонтов брал частные уроки, а второй руководил пансионным литературным кружком. По окончании двухгодичного курса обучения в пансионе Лермонтов стал студентом нравственно-политического, затем словесного отделения Московского университета. Примерно в это же время в журнале «Атеней» появилось стихотворение начинающего поэта, решившего первый раз предстать перед публикой, –  Весна.

Московский университет 30-х годов XIX века был одним из центров русской студенческой интеллигенции, переживавшей последствия восстания декабристов. Это событие не прошло мимо Лермонтова. Один брат бабушки, Д.А.Столыпин, командовавший корпусом в южной армии, был близок к Пестелю и вместе с декабристами принял участие в организации так называемых ланкастерских школ взаимного обучения. Другой, А.А.Столыпин, умерший в начале 1825, был знаком с Рылеевым и, как показало в дальнейшем следствие по делу восставших, одобрял их действия. В университете Михаил нашел многих, кто разделял с ним интерес к участникам восстания и восхищение ими. Одновременно с Лермонтовым в университете учились такие известные представители русской культуры, как В.Г.Белинский, А.И.Герцен, И.А.Гончаров, Н.П.Огарев…

Ранние поэтические упражнения Лермонтова свидетельствуют об азартном, но довольно бессистемном чтении предромантической и романтической словесности: для него важны Дж.Г. Байрон, А.С.Пушкин, Ф.Шиллер, В.Гюго, К.Н.Батюшков, так называемые любомудры (В.Одоевский, Д.Веневитинов, А.Хомяков, В.Кюхельбекер и другие). В стихах Лермонтова встречается масса заимствованных строк из сочинений самых разных авторов – от М.В.Ломоносова до современных ему поэтов. Это объясняется, по-видимому, во многом тем, что первые стихи писались Лермонтовым по заданию его учителя Мерзлякова. Не мысля себя профессиональным литератором и не особенно стремясь печататься, юноша ведет потаенный лирический дневник, где суждения любимых авторов помогают ему выразить свои сокровенные мысли о великой и непонятой душе.

Тема одиночества и даже изгнанничества становится одной из любимых для него – надо полагать, не без творческого влияния Пушкина. Так, после прочтения пушкинского Демона Лермонтов пишет стихотворение Мой демон, переписанные в тетрадку пушкинские поэмы Кавказский пленник и Бахчисарайский фонтан дают толчок к созданию романтических поэм Корсар, Черкесы, Преступник, Две невольницы, Кавказский пленник (даже название не заменено, добавлены лишь собственные впечатления от детских путешествий по Кавказу и предложен иной финал всей истории!).

Необычайно сильное влияние оказал на Лермонтова Байрон. Впрочем, увлечение этой свободолюбивой личностью было характерно для всего поколения, к которому принадлежал юный поэт. Лермонтову же знакомство с творчеством и судьбой Байрона помогло не только осознать общественную ситуацию, требующую от интеллигенции сохранения идей либерализма в условиях наступившей реакции, заставляло задуматься о выборе своего места в жизни. Поэт-избранник, противостоящий «толпе», – вот кем мыслит себя Лермонтов, вслед за своими кумирами Пушкиным и Байроном.

Свобода, вольность становятся для поэта особенно значимыми понятиями. Признание безграничных прав личности и наряду с этим утрата веры в достижение общественного идеала в «глухие» для России 30-е годы предопределили протестующий и трагический характер его лирики. Сознание распавшейся связи времен порождало вражду со «светом», с «толпой» и даже с Богом, создавшим мир, где попирается добро и справедливость.

Лирическое «я» раннего Лермонтова предстает в противоречии между героической натурой, жаждущей свободы, света, активной деятельности, и реальным положением героя в мире, в обществе, которые не нуждаются в его подвигах. Мечты юноши о гражданском деянии, о «славе» (За дело общее, быть может, я паду…, Я грудью шел вперед, я жертвовал собой…, И Байрона достигнуть я б хотел…, Я рожден, чтоб целый мир был зритель Торжества иль гибели моей…), желание испытать судьбу, помериться с роком, слить слово с доблестным поведением роднят его с поэтами-декабристами, с Байроном, с их мятежными и гордыми персонажами. Однако мечты эти оказываются неисполнимыми: никто не требует от поэта и его героя отваги, его жертвенная самоотдача выглядит ненужной и напрасной. Поэт, наделенный нравственным и духовным максимализмом, чувствует, что жизнь его протекает «без цели», что он «чужд всему». Трезвый, бесстрашный самоанализ, напряженное самопознание, погружение во внутренний мир стали едва ли не единственными проявлениями гражданской активности и вместе с тем проклятием и мучением обреченной на тягостное бездействие героической натуры.

Герой юношеской лирики Лермонтова по масштабу своих грандиозных переживаний предстает равновеликим мирозданию. Духовная мощь личности не уступает творческой силе Бога: Кто Толпе мои расскажет думы? Я – или Бог – или никто! (Нет, я не Байрон, я другой…). Лирическое «я» может ощущать гармонию со Вселенной, устремляться в небеса – свою духовную родину (Небо и звезды, Когда б в покорности незнанья..., Ангел, Звезда, Мой дом, Бой), но чаще противостоит мирозданию, отвергая его несовершенство и бунтуя. В последнем случае в лирику проникают богоборческие мотивы, а мрачный демонизм, отличаясь всеразрушающим характером, окрашивается настроениями одиночества и безысходности.

Все эти события не могли не оставить следа в ранимой и чувствительной душе Лермонтова, их отзвуки слышатся и в творчестве. В 1836 он начал работу над романом из петербургской жизни – Княгиня Лиговская. В центре его конфликт между офицером-аристократом Григорием Александровичем Печориным и бедным чиновником Красинским. Высший свет в это время становится довольно модной темой для литературы. Но в романе Лермонтова верхушка общества изображена гораздо более критично, чем в традиционной «светской повести». Замечания автора о том, что в России, особенно в Петербурге, мало мест, «где можно говорить обо всем, не боясь цензуры тетушек», что молодым людям «в политику благоразумие мешает пускаться», что эполеты стали «блестящими вывесками», «утратившими свое прежнее значение», что светские люди не помышляют «о будущем, еще менее о прошедшем», предвосхищают позднейшие высказывания поэта о «свете, завистливом и душном».

Но если тема высшего света со всеми его фальшивыми атрибутами была актуальна для Лермонтова и в более ранних произведениях, то в Княгине Лиговской впервые громко зазвучала другая тема – тема «маленького человека». Возможно, тут сказалось влияние гоголевских Петербургских повестей (Невский проспект, Портрет, Записки сумасшедшего явились публике как раз за год до начала работы Лермонтова над Княгиней Лиговской), да и Повестей Белкина Пушкина – как знать? Однако несомненно то, что автор сочувствует Красинскому, оскорбленному бедностью, но не забывшему о своем достоинстве. В сцене гневного его обращения к Печорину Лермонтов пишет: «В эту минуту пламеневшее лицо его было прекрасно, как буря».

Роман остался незаконченным. Так же, как и другое прозаическое произведение этого периода, – роман Вадим, начатый еще в пору пребывания в юнкерской школе (1832–1834). Его можно считать не только первой попыткой Лермонтова попробовать свои силы в прозаическом жанре, но и опытом обращения к социальной теме (действие происходит во время пугачевского восстания в Пензенской губернии, сын разорившегося дворянина Вадим принимает участие в этих событиях на стороне бунтующих крестьян). Главный герой имеет романтический ореол: у него мощный дух, но он физически уродлив; легко переходит от любви к ненависти; он то жесток, то мягок и нежен. Язык романа обильно насыщен выражениями типа «скрежетал зубами», «дико захохотал», «вампир, глядящий на издыхающую жертву». Эта проза, конечно, интересна как свидетельство творческого поиска Лермонтова, но серьезной удачей ее назвать затруднительно.
Пушкинский преемник.

К началу 1837 Лермонтов в литературных кругах все еще не очень известен: стихотворения (в том числе признанные в будущем шедеврами Жалоба турка – 1829, Кавказ – 1830, Ангел – 1831, Парус – 1831, Русалка – 1832, Гусар – 1832, Умирающий гладиатор – 1836) в печать не отданы, романы не закончены, Маскарад не пропущен цензурой, опубликованная поэма Хаджи Абрек широкого резонанса не вызвала, связей в литературном мире нет (значима «невстреча» с Пушкиным – однажды Лермонтов предпринял попытку общения со своим кумиром, пришел к его петербургскому дому, но не застал последнего). Слава к нему приходит вместе со стихотворением Смерть Поэта (1837) – откликом на последнюю дуэль Пушкина. Лермонтов был болен, когда по Петербургу разнеслась весть об этом страшном событии. До него доходили различные толки; некоторые, «особенно дамы, оправдывали противника Пушкина», находя, что «Пушкин не имел права требовать любви от жены своей, потому что был ревнив, дурен собою» (из воспоминаний А.А.Столыпина). Негодование охватило поэта, и он излил его на бумагу. Сначала стихотворение оканчивалось словами: И на устах его печать. В таком виде оно быстро распространилось в списках, вызвало бурю восторгов, а в высшем обществе возбудило негодование. Однажды, когда Столыпин стал при Лермонтове порицать Пушкина, доказывая, что Дантес иначе поступить не мог, поэт моментально прервал разговор и в порыве гнева написал страстный вызов «надменным потомкам» (последние 16 стихов).

Эти заключительные строки стихотворения с резкими выпадами против высшей аристократии вызвали возмущение Николая I. Вскоре Лермонтов был арестован. Пока он находился под арестом, на клочках бумаги, в которую заворачивали обеденный хлеб, написал несколько стихотворений: Когда волнуется желтеющая нива, Сосед, Узник. Дело о «непозволительных стихах» завершилось повелением императора: «Лейб-гвардии гусарского полка корнета Лермонтова перевести с тем же чином в Нижегородский драгунский полк». Это была ссылка – поэта отправляли на Кавказ в действующую армию. В марте 1837 года Лермонтов выехал из Петербурга.

Ссылочный год оказался годом скитаний. В письме другу Раевскому Лермонтов писал, что год этот проходил «в беспрерывном странствовании, то на перекладной, то верхом; изъездил линию всю вдоль от Кизляра до Тамани, переехал горы, был в Шуше, в Кубе, в Шамахе, в Кахетии, одетый по-черкесски, с ружьем за плечами, ночевал в чистом поле, засыпал под крик шакалов, ел чурек, пил кахетинское даже…».

Кавказ открывал новые стороны российской действительности, в частности народную солдатскую жизнь, знакомил с людьми, подарил дружбу с поэтом-декабристом А.И.Одоевским, прибывшим из Сибири на Кавказ для службы в армии, с доктором И.В.Майером (он станет прототипом доктора Вернера в Княжне Мери). В Пятигорске произошла и встреча с В.Г.Белинским. Известно также, что во время этой ссылки поэт изучал восточный фольклор (запись сказки Ашик-Кериб). Публикация в 1837 стихотворения Бородино упрочила славуЛермонтова.

Оставшаяся в Петербурге бабушка Е.А.Арсеньева, используя связи, хлопотала «о всемилостивейшем прощении внука». Хлопоты увенчались успехом – в октябре император простил Лермонтова, и его перевели корнетом в Гродненский гусарский полк, который находился в Новгородской губернии. Неохотно расставался Лермонтов с Кавказом и подумывал даже об отставке. В начале января 1838 поэт приехал в Петербург и пробыл здесь до половины февраля, после этого отправился в полк, но там прослужил меньше двух месяцев: в апреле он был переведен в свой прежний лейб-гвардии Гусарский полк.

Лермонтов возвращается в «большой свет», снова играет в нем заметную роль; за ним ухаживают многие салонные дамы – «любительницы знаменитостей и героев». Но он уже не прежний и очень скоро начинает тяготиться этой жизнью; его не удовлетворяют ни военная служба, ни светские и литературные кружки, и он то просится в отпуск, то мечтает о возвращении на Кавказ. «Какой он взбалмошный, вспыльчивый человек, – пишет о нем А.Ф.Смирнова, – наверное, кончит катастрофой... Он отличается невозможной дерзостью. Он погибает от скуки, возмущается собственным легкомыслием, но в то же время не обладает достаточно характером, чтобы вырваться из этой среды. Это странная натура».

В это же время Лермонтов устанавливает связи с пушкинским кругом: семейством Карамзиных, П.А.Вяземским, В.А.Жуковским, А.А.Краевским. В 1838 в «Современнике» печатается поэма Тамбовская казначейша, а в редактируемых Краевским «Литературных прибавлениях к «Русскому инвалиду» публикуется Песня про царя Ивана Васильевича... С 1839 он тесно сотрудничает с журналом «Отечественные записки» (равно, как и с его издателями – А.А.Краевским и В.Ф.Одоевским), здесь печатаются его стихи, повесть Бэла, вошедшая позднее в роман Герой нашего времени.

Роман Герой нашего времени не похож ни на одно прозаическое произведение русской литературы. Он построен так, что характер главного героя – Печорина – раскрывается благодаря перемещению ракурсов изображения от внешних примет к внутренней жизни. Части романа (Бэла, Максим Максимыч, Тамань, Княжна Мери, Фаталист), которые могут быть прочитаны как отдельные повести, идут друг за другом не в хронологической последовательности событий жизни Печорина, а следуя логике психологического проникновения в глубь персонажа.

Несомненно, Лермонтов продолжает пушкинский разговор о современнике (даже фамилия героя говорит об этом: Онегина сменяет Печорин). Роман лишний раз подтверждает, что у «больного поколения» нет будущего. С кем бы ни сводила судьба Печорина, он всех делает несчастными. Но несчастен и сам Григорий Александрович, общество как бы заставляет его растратить все лучшие свойства в пустых интригах, заставляет скрывать себя истинного и разыгрывать чувства, коих он не испытывает. Поэтому дружба и любовь, простое взаимопонимание и приятельство легко превращаются в этом мирке в ненависть, холодную отчужденность, а то и непримиримую враждебность. Но Лермонтов не «судит» своих героев, в том числе и Печорина, с идеальных морально-дидактических позиций. Он лишь рисует социально-психологическую картину, сознательно пресекая всякие попытки отвлеченного морализма.

Создание образа Печорина – очевидная художественная победа Лермонтова. Печорин адекватен не только своему времени, его образ созвучен проблемам всякого мыслящего и ищущего своего места в мире человека. Не случайно словосочетание «герой нашего времени» прочно вошло в обиход российской интеллигенции вплоть до наших дней.

Герой зрелой лирики Лермонтова жаждет обнять душой всю вселенную и заключить ее в своей груди, он хочет обрести единство с природой, историей, с «простыми» людьми, но ему не дано такого счастья. Он по-прежнему чужд обществу, по-прежнему «гонимый миром странник», бросающий вызов земле и небесам и отвергающий тихие пристани любви, христианского смирения и дружбы. Ценя человеческую привязанность и душевную теплоту, он понимает, что они мимолетны, а в целом и светский круг, и весь мир не стали для него родным домом.

В последних стихах поэта масштаб отрицания и его энергия обретают все более символическую обобщенность. Образы, взятые из мира природы, становятся символами людских судеб и отношений: разлучены сосна и пальма, утес и тучка золотая, гибнут три пальмы, теряет дикую и суровую вольность Кавказ. Родина, которую Лермонтов любит «странной любовью», не дает ни утешения, ни славы, она остается вечной «страной господ, страной рабов». Самого же поэта автор отождествляет с пророком, которому «вечный судия» дал дар ясновидения, «всеведения», но которого самолюбивые люди изгоняют в пустыню, обвиняя в гордости. Так же, как и пушкинский герой одноименного стихотворения (Пророк), он вечно призван «глаголом жечь сердца людей», за что люди, конечно, не будут его благодарить...
Прерванный полет.

В мае 1841 Лермонтов возвращается на Кавказ. В Пятигорске он задерживается для лечения на минеральных водах. Здесь-то и происходит роковая встреча Н.С.Мартыновым, приведшая 15 июля 1841 к последней дуэли у подножия Машука. Поэту не было еще и 27 лет. По словам князя Васильчикова, светский Петербург смерть поэта встретил словами: «Туда ему и дорога». Весною 1842 прах Лермонтова был перевезен в Тарханы. В 1899 в Пятигорске был открыт памятник Лермонтову, воздвигнутый по всероссийской подписке.

Елена Сироткина.